佩奇-布克斯：在跌倒的地方，她把篮网系成了项链

2025年4月7日，佛罗里达州坦帕市阿马利球馆。

终场哨声响起，比分定格在82比59。康涅狄格大学女篮重新登上了全国之巅。佩奇-布克斯走向篮架，她站在那里，仰起头，看着那副承载了太多重量的篮筐，然后伸手，缓缓剪下了一缕白色的篮网。

她把那缕篮网绕在指间，转了一圈，然后发出了一声嘶吼。

那一刻，整个球馆上万人的尖叫仿佛都成了她的背景音。几分钟后，当她最后一次以康涅狄格球员的身份接受媒体采访时，剩下的篮网已经被她挂在了脖子上，像一条特殊的项链。

佩奇-布克斯的主教练吉诺-奥里埃马——这位执教40年、手握12座全国总冠军的名人堂教练说：“她的旅程，是我执教过的所有孩子中最不可思议的。”

很难用“不可思议”之外的字眼去概括佩奇-布克斯的故事——如果你只看过2025年那个冠军之夜的话。但如果你知道她从6岁到23岁走过的路，你会明白“不可思议”这四个字，其实远不足以描述她经历过什么。

2008年，一个6岁的女孩坐在明尼苏达山猫队的看台上，看着对面洛杉矶火花队的新秀坎迪斯-帕克在球场上予取予求。那场比赛没有在她的记忆里留下太多细节，只记得一个画面：那个穿着火花队球衣的姐姐，好像什么都能做到。

比赛结束后，小姑娘转头对身旁的父亲鲍勃-布克斯说了一句在当时听起来近乎狂妄的话：“等我进入联盟，我要当她的队友。”

鲍勃笑了笑。那时候他大概没想到，这个小时候因为穿得像男孩、只爱和男孩打球而被同龄人嘲笑的“假小子”，真的会把这句话当真。

六年后，在佩奇六年级的一场业余联赛中，摄影记者加里-诺克斯第一次完整地观看了这个女孩的比赛。当晚，他在社媒上发了一条后来被证明极具先见之明的动态：“记住这个名字：佩奇-布克斯。我见过的最棒的六年级后卫。”

这条2013年的动态，在康涅狄格大学2025年夺冠后被翻出来引爆全网，连《韦氏词典》官方账号都跑来回复，附上了“先见之明”的定义链接。

但彼时的佩奇-布克斯对这些一无所知。她只知道，自己爱上了在球场上那种“什么都能做到”的感觉。

高中时期的布克斯几乎是一种现象级的存在。很多当时只给NBA和顶级大学男篮做集锦的媒体，都开始为一个女高中生的比赛在场边架满摄像机。

而在霍普金斯高中的更衣室里，她的教练布莱恩-科斯格里夫给她起了个外号：“奥利弗-奥尔”——就是《大力水手》里那个骨瘦如柴的角色。那时候的布克斯太瘦了，瘦到康大名帅奥里埃马第一次见到她时直皱眉头：“天哪，她太虚弱了。她呼吸都有点困难。我心想，这孩子有什么了不起的？”

不过奥里埃马很快收回了这句话。第二次观看布克斯比赛后，他看到了别的东西——一种不属于那个年龄的笃定。

2020年，在那个夏天结束之前，佩奇做出了人生中最重要的决定：承诺加盟康涅狄格大学。

如果故事停在这里，佩奇-布克斯的故事会是一个“天才一路顺风顺水”的叙事模板。但命运似乎对这种模板不感兴趣。

2020-21赛季，布克斯的大一表现堪称女子大学篮球历史上最惊艳的新生表演：场均20分、5.8次助攻、4.9个篮板、2.3次抢断，还打破了康大的助攻纪录。她作为一名新生几乎包揽了所有主要的年度最佳球员奖项——约翰-伍登奖、奈史密斯大学年度最佳球员奖、美联社年度最佳球员，一个不落。

大一那年，她带队闯入最终四强，半决赛输给亚利桑那大学。转年之后，命运第一次亮出了獠牙。佩奇因膝伤缺席了赛季初期的比赛，但在NCAA锦标赛之前复出，帮助康涅狄格大学打进总决赛，最终输给了南卡罗来纳大学。回想起来，佩奇说那次仓促复出弊大于利。“我当时就是一心想着回来，我觉得我的身体其实还没有准备好。”

那个夏天，她埋头苦练，举重、拼命进食以增加肌肉。然而，2022年8月的一场野球赛中，她撕裂了那条大二时受伤膝盖的前交叉韧带。佩奇回忆说，手术前的四天是她人生最低谷。“我当时状态非常糟糕，”她说，“几乎就像灵魂出窍一样，我无法相信这发生在我身上。纯粹的难以置信。震惊和痛苦。”

整个大三赛季，她一场比赛没打。但她找到了一个新的角色：在球队暂停期间发表激励演讲，队友们开始叫她“P教练”。但真正了解她的人知道，那些演讲背后藏着什么。她的队友、当时还是新生的阿兹-福德说：“她确实会情绪低落，但她从不让团队之外的人看到。在公开场合、在体育馆里，她总是乐观向上。”

那段漫长的康复期，布克斯像对待比赛一样认真对待每一次复健。

“我的想法是，每克服一天的困难，就离重返赛场更近一步。”佩奇说道。

2023-24赛季，她回来了。但命运又一次在最关键的时刻开了个玩笑——最终四强，全国半决赛，仅以两分之差输给由凯特琳-克拉克领军的爱荷华大学。赛后，佩奇-布克斯在混合采访区里强撑着回答记者提问，回到更衣室后一句话没说。

那个夏天，她开始和运动心理学家合作，她意识到到了问题的所在。

佩奇-布克斯说：“在休赛期，我让那些外界的声音进入了我的头脑，告诉我要成为一个更具侵略性、更自私的球员。但那从来不适合我，也从来不适合这支球队。”

大学最后一个赛季，佩奇-布克斯入选了康涅狄格大学的“哈士奇荣誉奖”，这是康大篮球最高的荣誉殿堂（类似名人堂），与她一同被铭记的名字包括苏-伯德、戴安娜-陶乐西、玛雅-摩尔……

那个赛季的康大并不是一路高歌猛进。12月输给圣母大学和南加大，2月在田纳西的客场遭遇爆冷。布克斯后来坦诚地说：“一开始我不是最好的领导者。我还在找借口。”

然后，从田纳西那场失利之后，康大开启了疯狂的连胜模式，场均净胜对手32.1分。在NCAA锦标赛中，布克斯打出了职业生涯最恐怖的三场表现：第二轮、甜蜜十六强、精英八强，三场合计砍下105分——创下了康涅狄格大学历史上任意连续三场比赛的最高得分纪录。

4月7日的全国总决赛，她们再次面对南卡罗来纳——三年前在决赛中击败她们的那支巨无霸球队。最终的比分定格在了82比59，康大时隔九年重夺全国总冠军。

佩奇-布克斯没有成为全场最耀眼的得分点——队友阿兹-福德和萨拉-斯特朗合砍48分——她只拿到了17分6篮板。但这恰恰是她想要的结局。

WNBA选秀大会，当总裁凯茜-恩格尔伯特念出“达拉斯飞翼队第一顺位选择佩奇-布克斯”时，全场起立鼓掌欢呼。但所有的喧嚣背后，都会有一个安静的时刻。在派对上，布克斯独自坐在角落，突然意识到一件事：“康涅狄格的篇章，真的结束了。”

接下来，佩奇-布克斯要面对的是一个残酷的现实：她加入的达拉斯飞翼队在选中她之前刚刚经历了队史最黑暗的一个赛季——9胜31负，连续第二年无缘季后赛，五年内迎来第四位主教练。

总经理柯特-米勒在赛季开始前说了这样一段话：“我不认为有哪位球员像佩奇一样，承受着用总冠军来证明自己大学职业生涯的巨大压力，看到她如何应对这一切真的很特别。”

新秀赛季的佩奇-布克斯在球场上展现出的是完全不同的东西。对阵洛杉矶火花，她砍下44分，刷新了WNBA新秀单场得分历史纪录。三次月度最佳新秀，全明星首发，场均19.2分5.4助攻3.9篮板，但球队战绩还是只有10胜34负。

“我觉得我学会的一件事，就是无条件地保持感恩，无论身处什么样的环境。”她说道。

对于佩奇-布克斯来说，似乎永远还有提升空间。

“我觉得自己是个完美主义者，”佩奇说，“而完美本身是不可能真正达到的，所以我总觉得自己还有很多地方可以变得更好。”

这种“在废墟里寻找光”的能力，并不是每个天才都有的。

现在，已经是佩奇-布克斯的第二个WNBA赛季了，这又是一个全新的开始。飞翼队在过去一年时间里完成了几乎彻底的重建：解雇了上一任主帅，聘请了名帅何塞-费尔南德斯；签下阿兰娜-史密斯、杰西卡-谢泼德等自由球员；在选秀大会上选中了佩奇-布克斯熟悉的后场搭档——她的前大学队友阿兹-福德。

赛季揭幕战，客场对阵印第安纳狂热。布克斯全场贡献20分4助攻3篮板，全场仅1次失误，飞翼队收获了赛季开门红。

佩奇在自己职业生涯的第二个赛季，打法也在悄无声息地改变。但更重要的还是心态上的转变。她不再满足于“打出漂亮的个人数据”，而是开始思考如何让一支球队真正赢球。

这是一个更漫长也更艰难的过程。飞翼队依然年轻，依然缺乏经验，依然会在某些夜晚被更成熟的球队碾压。但布克斯的回应方式始终没有变：比赛结束后回到录像室，逐帧分析自己的每一个决策，然后第二天带着新的问题回到训练场。

她已经学会了最重要的一课——不是如何赢得每一场比赛，而是如何在输了之后依然相信自己。

（NBA官网）